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1901 yilinda Osmanli Imparatorlugu'nun bassehri Istanbulda,
daha dogrusu sur ici Istanbul’'unun en eski semtlerinden biri olan
Sehzadebasi’'nda diinyaya gézlerini agan ve kigiik yagtan itibaren gev-
resine bir estet goziiyle bakan Ahmet Hamdi Tanpinar’in en belirgin
vasfi, ¢ok yonli bir sanatgi kisilige sahip olmasidir. Dikkatle incelen-
diginde onun eserlerinde tarihten felsefeye, siirden musikiye, plastik
sanatlardan mimari ve mitolojiye kadar genis bir yelpaze i¢inde ol-
dukea zengin bir birikimle kargilagilir.

Zengin bir kultir birikimi ve hayat tecriibesine sahip olan Tan-
pinar bu birikimini romanlarinda ve diger eserlerinde bol bol kullan-
mugtir. Onun romanlari kronolojik bir sirayla gézden gegirilecek olur-
sa, bunlarin, Tanzimat’1 takip eden yillarda baglayip Cumbhuriyet’ten
sonraki yillara, hattd ¢ok partili hayata gecildigi 50’li yillara kadar
uzanan, agag1 yukari yiiz yillik bir dénemin ele alinip anlatilmas: do-
layisiyla, bir ¢esit “nehir roman” olarak da nitelenmistir. Ancak onun,
butintyle, Tirk toplumunun Batililagma macerasi dolayisiyla ortaya
¢tkan gelenek-yenilik, kimlik meselesi ve modernlesme gibi problem-
leri anlatti1 romanlarinda, canlandirdig1 kahramanlar ¢evresinde son
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dénem biitiin bir Osmanli tarihi ile edebiyatini, giizel sanatlarins, Ts-
tanbul’un tarihi yapilariyla riiya ve hayallerle sislenmis gtizelliklerini
de bulmak mimbkiindiir.

Hayatinin son yillarinda kaleme aldigi, daha ¢ok “Antalyali
Geng Kiza Mektup”! diye bilinen ve hayatinin bir nevi muhasebesini
yaptigi meshur mektubunda, “Ergani Madeni’nde ti¢ yasinda iken bir
glin kendime rastladim” diyen Tanpinar’in kisilik bilincinin ¢ok erken
uyandig1 ve heniiz kiigiik sayilabilecek bir yagta tabiat kargisinda var-
ligin sirlar: tizerinde distinmeye bagladig: tahmin edilebilir.

Bir kad: olan babasinin memuriyetleri dolayisiyla sirayla Sinop,
Siirt, Ergani Madeni, Kerkik ve Antalya gibi Osmanli cografyasinin
merkeze uzak vilayetlerinde ¢cocukluk ve ilk genglik yillarini bir “hiil-
ya adami” olarak geciren Tanpinar, 1919 yilinda yiiksek tahsil yapmak
{izere Istanbul’a geldikten sonra yavag yavag hayatin gercekleriyle yiiz
yuze gelir.

Tanpinar, Antalya Idadisi'nde okudugu genglik yillarinda 6nce
Ahmet Hagim'in siirleriyle kargilasmig, daha sonra Dartlfinun Ede-
biyat Fakiiltesi'nde 6nce hoca-talebe iligkisi seklinde baglayip hayati
boyunca bir dost olarak yakininda bulunacag: Yahya Kemal’i tanimug
ve onun vasitastyla Fransiz sembolistlerinden Charles Baudelaire ile
Paul Valéry’i kesfetmistir. Tanpinar, iste bu dort sahsiyetin terbiye ve
disiplini altinda erken yagsta bagladig: siiri, hayatinin vazgecilmez bir
meselesi olarak lumiine kadar stirdlirmis, ama asil soylemek istegi

1 Tanpinar’in 6liiminden sonra geriye kalan evraks arasinda bulunan bu mektubun
bir miisveddesi ilk 6nce Mehmet Kaplan'in Tanpinarin Siir Diinyast (Istanbul
1963,5.174-179) adli kitabinda yayimlanmig; mektubun, daha sonra Tanpinar’in
yakin dostu Dr. Tarik Temel'de bulunan ve ilkinden biraz farkli bir versiyonu ise
Zeynep Kerman tarafindan hazirlanan Tanpinar'in Edebiyat Uzerine Makaleler'in
sonunda “Anketler, Mektuplar ve Hatiralar” kisminda yer almigtir (Istanbul
1969, s. 567-572). Ayn1 mektup son olarak yine Zeynep Kerman'in hazirladig
Tanpinar'in Mektuplar’nin sonuncusu olarak kitabin yeni baskisina ilave
edilmigtir (4. b., Istanbul 2007, s. 321-328). Ancak Handan 1nci’nin,Tanpmar’m
evrakinin muhafaza edildigi Istanbul Tiirkiyat Aragtirma Merkezi'nde yaptigt
incelemeler sirasinda, soz konusu mektubun Antalya Lisesi 6grencilerinden bir
kiza degil, Mustafa Erol'un sorularina cevap olarak yazildig: anlagilmistir (bk.
Ahmet Hamdi Tanpinar, Diinyam, haz. Handan Inci, Istanbul 2012, 5. 125).

60



TANPINAR'IN HUZUR'U MUMTAZ'IN ISTANBUL'U

seyleri siir estetigi dogrultusunda kaleme aldig1 denemeleriyle birlikte
hikaye ve romanlarinda ortaya koymustur.

“Evin Sahibi”? adl: hikdyesinde kahramanina “Ben, biitiin bir
masali olan adamdim.” dedirten Tanpinar, Turk tarih, kiltir ve me-
deniyetine, “Millet ve tarih hakkindaki fikirlerimde bu biiytik adamin
mutlak denecek tesiri vardir” dedigi Yahya Kemal’in a¢tiZ1 pencere-
den bakar. Tanpinar’a gore, mézi ile aramizdaki bag: saglayan un-
surlarin baginda musiki, mimari ve siir gelmektedir. Mimariyi “milli
hayatin koruyucusu”, siiri ise bir tir “i¢ kale sanati” olarak ele alan
Tanpinar, geleneksel sanatlarin artik bir duraklama devresine girdi-
gi modernlesme sirecinde sahsiyetini koruyabilen tek sanatimizin
musiki oldugu kanaatindedir. Geleneksel sanatlar arasinda bir milli
kaltir unsuru olarak musikiye tanidig1 bu 6ncelik, onun dinamik y6-
niinden ve maziyi bugiine baglama noktasindan dolayidir.

Bir¢ok elestirmen ve akademisyen tarafindan modern Ttirk ro-
maninin 6nde gelen 6rneklerinden biri kabul edilen ve Tanpinar’in
hayatta iken kitaplastirdig: ilk romani olan Huzurda anlatilan olay-
lar, tarihsel siireg itibariyle II. Diinya Savasi 6ncesine rastlar.3 Eserin
dort asli kahramani olan Thsan, Nuran, Suat ve Miimtaz'in isimlerini
tagtyan dort bolim halinde kurgulanan roman, esas itibariyle, daha
sonra bircok bakimdan yazara benzetilen Mumtaz'la sevgilisi Nu-
ran ve onlarin ¢evresinde gecer. Edebiyat Fakiltesi’'nde asistan olan
Mimtaz bir taraftan doktora tezini hazirlarken bir taraftan da, “ha-
yatint bir sanat eseri kadar giizel buldugu” Seyh Galip tizerine bir
roman yazmaktadir.

Huzur'daki vak'a esas itibariyle 1938 yilinin bir Agustos saba-
hinda baglar ve 1 Eylil 1939 sabahi, II. Dinya Savagi’nin bagladigini
bildiren radyo haberiyle sona erer. Romanin ilk bélimiinde olaylar
tek bir giine sigdirilmistir. Miimtaz, o giin sabahtan, yaninda kaldig:
ve agabey dedigi amcaoglu Thsan'in tedavisi ve evin birtakim ihtiyag-
lariyla ilgilenir. Ancak aksama dogru, bir yildir tanistig ve sevdigi
Nuran'in, eski kocast ile barigtigini ve onunla tekrar evlenip Izmire

0000000

2 Abdullah Efendinin Riiyalart, Istanbul 1943, s. 109-157.
3 Makale i¢inde verilen sayfa numaralar1 Huzur’'un 1949 yilinda yapilan ilk
baskisina aittir.
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doénecegini haber alir. Romanin ilk bélimiine, biraz da Mimtaz'in
psikolojisi dolaystyla, sikintili ve karamsar bir hava hakimdir. Mim-
taz’in stkintisinin sebebi, Thsan'in hastaligi, Nurandan ayrilmas: ve
adim adim yaklagan savas tehlikesidir. Ozellikle “biiyiik kiyamet” de-
digi savas tehlikesi, Miimtaz'in sinirlerini iyiden iyiye bozar. Anlatici
bu durumu séyle 6zetler: “Fakat Thsan hasta idi. Nuran, onunla dar-
gind1 ve gordigl gazete mansetleri gergin vaziyetten bahsediyorlard:.
Sabahtan beri diistinmemeye, zihninin bir tarafina atmaya ¢aligtig
seylerin hicumu altinda idi.” (s. 17). Mimtaz, boyle karamsar bir
psikoloji icinde sadece yolda rastladig: insanlar1 degil, izerinde yii-
rudigl yollar: bile “hasta” olarak gortir (s. 59).

Romanin ikinci ve ti¢incti bélimlerinde anlatict, ani bir geriye
doéntisle Miimtaz ile Nuran'in biitiin bir yaz boyunca siiren buyik
agklarini hikaye eder. Oldukga giizel ve kiiltiirli, tstelik Istanbul'un
kokli ailelerinden birinin kizi olan Nuran’ fakilteden eski arkadag:
Suat da sevmektedir. Ancak Suat hem evli, hem hasta ruhlu, hem
de veremli biridir. Miimtaz ile Nuran'in Istanbul’'un tarihi ve tabii
guzellikleri icinde baglayip bir yaz boyunca siiren beraberlikleri tam
evlilige donigecekken Suat’in ortaya cikisiyla bozulmaya yiiz tutar
ve Suat’in intihariyla da tamamen sona erer. Romanin son bélimii,
ozellikle Suat saplantist dolayisiyla, psikolojik bir bunalim gegiren
Miimtaz’a ayrilmigtir.

Tanpinar’in diger romanlari gibi Huzur da, dogrudan dogruya
bir olay veya bir karakter roman:i olmaktan ziyade, insan talihi tze-
rinde yogunlasan; kahramanlar: araciliiyla Istanbul’'un gecmisini ve
manevi havasini, bir bakima mazinin kaybolmakta olan degerlerini
yansitan bir tiir yaganti romanidir. Diger eserlerinde oldugu gibi, kiil-
tiir ve medeniyet degismesi baglaminda devrin ¢esitli meselelerinin
ele alinip tartigildigs bu romanda, yikilan bir imparatorluktan milli
devlete gecisin ortaya ¢ikardig: birbirinden farkli problemler tizerin-
de de durulmaktadir.

Huzurda, 6zellikle olaylarin yasandigi Istanbul sadece bir pey-
zaj olarak degil, ddeta romanin kahramanlarindan biri gibi ele alinip
islenmigtir. Roman boyunca basta Bogazici olmak tizere Adalar, Be-
yazit, Uskiidar, Koca Mustafapasa gibi cesitli semtlerden, Bogazi-
¢i'nden ve Bogazi¢i’'nde asirlar boyu ecdadimizin meydana getirdigi
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Bogazi¢i medeniyetinden o kadar ¢ok s6z edilir ki, bir yerde Mim-
taz Nuran'a: “Birbirimizi mi, yoksa Bogaz’i m1 seviyoruz?” derken,
Nuran'a oldugu kadar Istanbul’a duydugu aski ve bagliligi da dile
getirir. Mimtaz'la Nuran arasinda baglayip gelisen bu ask dolayisiyla
okuyucu Bogazici'ni, Beyazit Meydani'ni, oradaki Killiik kahvesini,
Sahaflar Cargis’'n1, Kapalicargi'y, Bitpazari'ni, Koca Mustafapasa’y
ve Uskiidar’s; sehrin birtakim 6nemli camileriyle mescitlerini, med-
reselerini, tiirbe ve ¢esmeleriyle birlikte adim adim hemen hemen
biitiin Istanbul’u dolagr.

Ihsan, Sehzadebasi’nda oturmaktadir; burast Istanbulun en
eski ve Fetih'ten sonraki ilk yerlesim merkezlerinden biri olmas: dola-
yistyla, “eski Istanbul”u temsil eder. Miimtaz, Thsan'a hemgire aramak
tzere Koca Mustafapaga’ya gider ve tam bir yil 6nce bir yaz mevsimi
boyunca Nuran'la birlikte bu sokaklarda dolagtigini distnir. Yolda
ylriirken oyun oynayan ¢ocuklar: gériir. Bu bélim bize romanda soy-
le anlatilir:

“Cocuklarin hemen hepsi giirbiiz ve giizeldi. Fakat tstleri bag-
lar1 perigsandi. Nuran da ¢ocuklugunda muhakkak bdyle oyunlar oy-
namigtt.” (s. 16).

Miimtaz 6gleden sonra kiracty1 gérmek i¢in tekrar sokaga ¢ikar.
Beyazit'ta bir askeri kit’anin ge¢isi yiziinden tramvayin durmasi tize-
rine, yolun geri kalan kismini ytrimek tizere tramvaydan iner. Beya-
zit Camii’nin yanindaki biytik kestane agacinin altinda guvercinleri
seyretmek icin bir stire durur ve onlara yem atar. Hemen arkasindan,
bir “c1glik” olarak niteledigi Mahmutpasa’ya, oradan da Bitpazari’na
ve Bedestene dogru yurir. Yazar burada bu gezintinin gizelliklerini
okuyucusuyla paylasir.

Miimtaz Istanbul sokaklarinda adeta bir nevi “hayalet gemi”
gibi dolagmaktadir (s. 57). Kalabaligin i¢inde ilerleyen Miimtaz 6nce
Kapaligarst’ya, oradan da Nuruosmaniye’ye ¢ikar. Gegici rahatsizligin
da verdigi bir sikintiyla ne yaptigini tam olarak bilmeden, karmaka-
risik duygularla Eminént’ne iner. Tam bu sirada Nuran'in iki yakin
arkadagindan, Nuran'la eski kocas: Fahir'in baristigini 6grenmesiyle
birinci boliim sona erer.
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Romanin ikinci bélimiinde Istanbul, Bogaz ve iki sevgilinin
aski carpici bir gekilde anlatilir. “Nuran adini tagiyan ikinci boliim
soyle baglar:

“Bu, diinyanin en basit, ddeta bir cebir muadelesini hatirlatacak

kadar basit bir agk hikayesidir.” (s. 65).

Miimtaz ile Nuran bir sene 6nce bir Mayis sabahi Ada vapu-
runda tanigmiglardir. “Miimtaz i¢in kadin glizelliginin iki biytik sart:
vardr: Biri Istanbullu olmak, digeri de Bogazda yetismek.” (s. 71).

Miimtaz ve Nuran, tanigmalarinin ertesi gini tekrar Adadan
Bogaz'a gitmek iizere iskelede bulusur. Vapur ilerlerken Uskiidar ki-
yilariyla Kiz Kulesinden Marmara agiklarina kadar goriinen gizel bir
hava vardir. Beykoz ise biitin giizelligiyle kendisini sunar.

Bu ilk beraberligi izleyen birkag giin i¢inde gen¢ adam mutlaka
rastlarim umuduyla sandaliyla birlikte Kandilli sahillerinden ayril-
maz. Neticede sabrinin karsiligini alir: Bogazda Nuran ve arkadag:
Iclal’le birlikte bir sandal gezintisi yaparlar. Bogazda sandal, mevsim
isi degildir, o, Bogaz'in tabii bir vasitasidir (s. 120). Bogazda hemen
her yalinin bir kayikhénesi ve i¢inde de bir kayig1 bulunmaktadir.

Bir stire sonra Mimtaz, Nuran'la bagbaga kalabilmek icin
Emirganda bir ev kiralar. Emirgén, Istanbul’'un eski semtlerinden biri
olmakla beraber ayni zamanda Istanbul’un tabii giizelliginin sahikas:
olan Bogazi¢i'nde mutena bir késedir. Bu baglamda Emirgan, Mim-
taz gibi hem Osmanli kiltir ve medeniyetine hayranlig olan, hem
de giizellige ve estetizme dugkin biri i¢in son derece uygun secilmis
bir semttir. Bir yaz mevsimi boyunca en giizel giinlerini bu evde ve
bu semtte gecirirler. Nuran'in Emirgan'a gelmedigi glinlerde ise ya
iskelede yahut Kanlica'da bulusup sandalla Bogazda dolagirlar.

Nuran ise Bogaz'in karsi yakasinda Kandillide yagamaktadr.
Buras: da hem eski bir Osmanli semti, hem de Bogaz'in gizelligine
sahit bir mevkidedir. Kandillideki eski bir saray: anlatan Mumtaz,
“Yeniden sile-bar-1 sahil oldu kohne Kandilli” misraini soyler. Ayrica iki
asigin Bogaz'in iki yakasinda oturuyor olmast da anlamlidir. Mim-
taz'in en 6nemli 6zelliklerinden biri, hemen her seye sanatkirane bir
gozle bakmasindadur.
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Miimtaz ile Nuran vapurdan Bogaz’a bakarlarken Nuran gece-
leri Bogaz’a yansiyan 1siklar: sevdigini soyler: “Vapurla beraber yiirt-
yen ve camdan cama degisen, bazen ategten kavisler ¢izen 1giklar.” (s.
171). Tanpinar, Bes Sehir'in Istanbul béliimiinde bu tasviri “asirlardan
beri iki sahil boyunca agik kalmig bir miicevher kutusu’na benzeterek
daha da gii¢lendirir.

Miimtaz'la Nuran sehirde gezip dolagirken sevdikleri yerlere
ayrt ayr1 degisik adlar takmaktan hoglanirlar. Meseld Ki¢ik Cam-
licadaki kahve onlar i¢in “Dertn-1 Dil’dir. Cinkti Mimtaz orada
Nurandan Tab’i Mustafa Efendi’nin: “Cikmaz derin-1 dilden efendim
muhabbetin” diye baslayan Bayatiden aksak semaisini dinlemisgtir.

Romanda Miimtaz’in hayatina siradan insanlar girmez; Mim-
taz onlara digardan bakar ve onlar1 anlamaya ¢aligir. Miiimtaz bir ara
Boyacikéyi'ne kadar agk sarhoslugu iginde yiiriir ve orada deniz ki-
yisinda kiigiik bir balik¢1 kahvesine oturur:

“Iki balike1 yerde mantarlariyla, kararmis iplikleriyle ne oldugu
bilinmeyen bir deniz hayvani gibi yigilmig bir agin bagina ¢dmel-
migler, onu elden gegiriyorlardi. Mimtaz Rizeli Sadik’a, Giresunlu
Remzi'ye, yedi ced Hisarli Avni'ye, Bebekli Yani'ye bu diistincelerin
arasindan bakti. Kim bilir belki onlarin da Mimtaz gibi sevdikleri
vardi. Bir kadini olmak, bir kadin tarafindan sevilmek o kadar tabii

bir seydi belki de.” (s. 128).

Bir bagka giin, Nuran'la birlikte Uskiidar’s gezerler. Tlk énce
iskele 6ntindeki Mihrimah Sultan Camii'ni dolagirlar. Bu cami, 1548
yilinda Kanuni Sultan Stleyman’in Hirrem Sultandan diinyaya ge-
len kizi Mihrimah Sultan adina Mimar Sinan’a yaptirilmigtir. Cami,
Sinan’'in erken dénem eserlerinden biridir.

Daha sonra Sultan III. Ahmed’in annesi adina yaptirilan Vali-
de-i Cedid’e giderler. Tiirbeyi, “kiigiik bir meyve i¢i gibi doseli” camii
Nuran da ¢ok begenir. Tanpinar, caminin i¢ désemesi i¢in kullandig:

“meyve i¢i”benzetmesini Bes Sehirde yine ayni cami igin kullanmgtir.*
ITI. Ahmed’in, annesi GiilnGs Emetullah Sultan i¢in yaptirdig: bu
cami i¢in devrinin en guzel eseri oldugundan s6z eder. Mimtaz ve

0000000

4 Bes Sehir, Istanbul 2000, s. 103.
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Nuran Uskiidar'daki gezilerini Atik Valide’ye, oradan da Orta Vali-
de’ye gegerek siirdirirler. Uskiidar'daki bu dért biiyiik cami de aska,
giizellige ya da annelik duygusuna ithaf edilmistir. Iste bu sebeple
Miimtaz da: “Uskiidarda hakiki bir kadin saltanat: var.” der (s. 162).

Ertesi giin yine Uskiidarda Rum Mehmet Paga Camii ile
Ayazma Camii’ne giderler. Birka¢ giin sonra da Selimiye Kislas: ile
gevresini dolagirlar, Sultantepesine ¢ikarlar. Anlatici burada Uskii-
dar’in “ger¢ek bir hazine” oldugunu ve burada gezip dolagsmanin hi¢
bitmeyecegine dikkati ¢eker. Valide-i Cedid’in biraz yukarisindaki
Aziz Mahmut Hudayi tirbesini ziyaret etmeyi de ihmal etmezler.

Uskiidar gezisinin arkasindan aksamiistii Biiyiikdere’ye gecer-
ler. O gece ayin on tgidir; bu sebeple Agustos mehtabinda dolas-
maya karar verirler. “Evet ayin on tgi idi. Bu, ayin pesrevi demekti.
Sayisiz dudaklar onu maddesiz neylerden tfliyorlardi. Miimtaz ce-
ketini Nuran'in omuzlarina atarken ayin Ferahfeza Pesrevi dedi.” (s.
175). Bu, ancak musikide esi aranabilecek bir gecede yaptiklari bir
mehtap gezisidir.

Uskiidar gezintileri Nuranda Istanbul’u daha yakindan tanima
hevesi uyandirir. Yakici sicaga ragmen birkag giin st tste Istanbul’a
inerler. Bu defa 6ncelikle Cerrahpasa’y1 gezerler. Hemen arkasindan
Hekimoglu Ali Pagsa Camii'ne girer ve Koca Mustafapaga’ya kadar
yurirler. Orada Stimbil Sinan'in tiirbesi ziyaret edilir. Tam bu sirada
Miimtaz Nuran'a Stimbil Sinan'in “Stimbil” lakabinin nereden gel-
diginden de kisaca bahseder. “Medeniyet ¢okiintiisiintin yetimleri’ne
(s. 183) ev sahipligi yapan bu semtlerden sonra yolumuz tekrar Bo-
gaz’a gikar. Miimtaz ile Nuran bir Bogaz gezintisi sonunda Anadolu
Hisart’na gelir.

Tanpinar Bes $ehir'in Istanbul'unda Bogaz'1 bize romandaki
tasviri destekler bicimde soyle anlatir:

“Bogaz bana daima zevkimizin, duygumuzun buyik digim-
lerinden biri gibi gelmisti. Oyle ki, onun bizde kiilgelenmis mana-
sint ¢6zdiglimiiz zaman biyiik hakikatlerimizden birini bulacagiz
sanmugimdir. (...) Baz: tarikatlarin giizel insan viicudunda Tanrr'y:
aramalarinin sirr1 da bu degil midir?”

0000000

5 a.ge,s. 74-75.
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Ugiincii boliimde ise sonbahar mevsiminin gélgesinin Nuran'la
Miimtaz'in agklarinin Gstiine digtigine tanik oluruz. Nuran bir sa-
bah erkenden Mimtaz'in Taksim Talimhanede kiraladig1 evine gider.
Biitiin geceyi uykusuz gecirmistir. Kizi Fatma’nin hir¢inligi sebebiyle,
Miimtaz’a, gelecege ait imitlerinden bir stire i¢in bile olsa, vazgec-
meleri gerektigini soyler. Eski esi Fahir, arkadaglar: Suat ve Miimtaz
geng kadindan iddeta medet ummaktadir. Bu dustinceler Nuran't yor-
mus olmali ki, ayrilik distincesi ufukta belirir. Biraz da Nuranda-
ki bu kaygilar dogrultusunda tmitsizlige kapilan Mimtaz, taksi ile
Beyoglu'na ¢ikar. Galatasaray'da arabadan iner ve Tepebasi’na dogru
yurir; oradan Taksime gelir. Karmakarigik distincelerle bir siire daha
yuridikten sonra Besiktag’a geldiginde ise artik karanlik basmug, gece
olmugtur. Iskele karanlik ve rutubetlidir. Ruh haline tamamen uygun
tasvirlerle garip bir Gsiime duygusu i¢inde vapuru bekler.

Iki bolimden meydana gelen ve bir yil devam eden Nuran ile
Miimtaz'in agklar1 ve beraberlikleri, Suat’in araya girisi ve yine Su-
at’in Mimtaz'in Talimhane'deki evinde asilmig cesediyle karsilagma-
lariyla sona erer. Nuran, biitiin bu Gziici olaylar sebebiyle istemeye
istemeye de olsa, Miimtaz’a iligkilerinin bittigini soyler.

Dérdinct boliimde tekrar aktiiel zamana donen Tanpinar,
Miimtaz’1 romanin basladig: giin saat besi yirmi gece Eminoni’nde,
Nuran'in arkadaglarindan ayrildig1 esnada yakalar. Yeni Cami 6niinden
gecerken, “Miidafaasiz bir adamim...” diye distinerek kendisine acir.
Uzun uzun ¢evresindeki insanlari ve ayak sesleri isitilen savagi diistiniir.
Sirkeciden gegerek Beyazit'ta Kiillik kahvesine ugrar. Orada, patla-
mak tizere olan II. Diinya Savasi tizerinde konugur. Bu konusma, onun
ayni zamanda bir tiir aydin kimliginin de i¢ ¢catigmas: gibidir.

Roman boyunca Mimtaz'in ruh héline gore gezip dolastig
semtlerin havasi, ruhu ve insanlari da durmadan degisir. Miimtaz'in
Nuran'la aras1 iyiyse, Bogaz giines altinda parlamis, etrafi mutlu in-
sanlar sarmistir. Nuran'la ayrildiklarinda ise, yaklagan biiytuk kiyameti
ve sonu gorinmeyen karanlik giinleri disindagi anda sokaklar asik
yiizlii Istanbul sakinleri ile doludur: Dilenciler ve omuzlarinda agir
bir yiik tagtyan, hayattan bezmis isciler...

%
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Kigiik yagta savagin dehgetini yagamig, babasinin birtakim
hainlerce dldirilmesine sahit olmus, hemen arkasindan annesinin
olimind gormis; mahzun, yalnmizhi1 ve hayal kurmay: seven Mim-
taz, roman boyunca kendisini huzur ve siikina kavugsturacak seylerin
pesindedir ve aradigi huzuru gegici bir siire i¢in de olsa Nuranda
ve musikide buldugunu zanneder. Ctinkii Nuran, Mimtaz'in aradig:
ve deger verdigi Gi¢ 6nemli seyi, kadin giizelligini, Bogazi¢i mede-
niyetinin bitiin vasiflarini ve musikiyi sahsinda bir araya getirmis
mitkemmel bir kadindir. Ve Mimtaz onu severken adeta “6mrintn
ve agkinin miricinda yagadigini” hisseder (s. 157).

Miimtaz Nurandan ayrilmadan 6nce, onunla birlikte, bir yan-
dan “Debussy’i, Wagner’i sevmek ve Mahur Beste’yi yasamak, bu bi-
zim talihimizdi!” (s. 134) diye distinirken, bir yandan da, “Bir insanin
hayati bazen bir sanat eseri kadar giizel olabiliyor!” dedigi Seyh Galip
hakkinda bir roman yazmaktadir. Ama aslinda bu romanda Seyh Ga-
lipten ¢ok kendisini ve agkini anlatacaktir. Yani Miimtaz'in bir ayag:
Doguda, diger ayag: Batidadir, ama Mimtaz sadece Nuran'a agik,
ayaklar1 yerden kesilmis bir delikanli; Sakayik-1 Numaniye okuyan,
Seyh Galip tizerine bir roman yazan; Bogazi¢i’'nde dolagsmak, Beyazit
Meydanr’nda kuglara yem atmak veya Kapaligargida vitrinleri seyret-
mek gibi birtakim aligkanliklar: ya da fantezileri olan biri degildir. O
ayni zamanda, Nuran'la Istanbul’'un kenar mahallelerini dolagirken
kargilastig1 sefalet tablolar1 karsisinda da kendince birtakim ¢éziimler
arayan; geng bir Cumhuriyet aydini olarak i¢inde yasadig1 toplumun
bogustugu problemler karsisinda sorumluluk duymas: gerektigine
inanan biridir.

Nasil ki Tanpinar, yasadigi devrin memleket gergeklerinin
uzaginda yasamig biri degilse, ayn1 sekilde onun roman kahramani
Miimtaz da, zaman zaman halkin istiraplar1 ve memleketin iktisa-
di meseleleri tizerinde diisiinmekte ve kendince bazi ¢6ziim yollari
aramaktadir.

O, zaman zaman, “Bir seyler yapmak, bu hasta insanlar: tedavi
etmek, bu igsizlere is bulmak, mahzun yuzleri giildirmek, bir mazi
artig1 halinden ¢ikarmak..” (s. 164) gerektigi Gizerinde durur. Ayrica

“Hepsi bir medeniyet ¢okiintiisiiniin yetimleri” olan “Bu insanlara yeni
hayat sekilleri hazirlamadan evvel, onlara hayata tahammiil etmek
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kudretini veren eskileri bozmak neye yarar?” (s. 183) diye de diistinir.
Tanpinar, kendisiyle ayni yillarda yasayan ¢cogu arkadasi olan bir kisim
Tirk aydinlarinin yaptigi gibi maziyi ve méziye ait degerleri inkar
etmek veya yok saymakla bir yere varilamayacagini da ¢ok iyi bilir. O,
“Devam ederek degismek, degiserek devam etmek’ten yanadr.

Tanpinar Ginlikler'inde de bu konuya su sekilde deginir:

“Biz Avrupalilagacagiz, fakat Asya-y1 Sugrada oturan Tirk mil-
leti olarak. Ve kitle halinde Avrupalilagtizimiz nisbette Avrupalilaga-
cagiz. Kitle halinde degismek. Iste biitiin mesele. Bunun da tek yolu

var: Sanayilesmek, miireffeh olmak.”®

Miumtaz'in bir yandan klasik Tirk musikisi, bir yandan Sa-
haflar Cargisi’nda yazma eserler pesinde olmasi, diger bir yandan da
sehirdeki cami ve tlrbeleri dolagmast, yani bir nevi mézi hayranlig:
denilebilecek bir durum karsisinda bir ara kendi kendine soyle di-
suntr:

“Iki seyi birbirinden ayirmak lazim. Bir tarafta sosyal bakimdan
kalkinma ihtiyaci var. Bu, cemiyet realiteleri tizerinde distinerek, on-
lar1 degistire degistire yapilir. Elbette Istanbul, sonuna kadar sadece
marul yetigtiren bir memleket olarak kalmayacaktir. Istanbul ve va-
tanin her kogesi bir istihsal programu istiyor. Fakat bu realiteler i¢ine
maziyle baglarimiz da girer. Clinkii o, hayatimizin, bugiin oldugu
gibi gelecek zamanda da sekillerinden biridir. Tkincisi, bizim zevk
diinyamizdir. Hatta kisaca dinyamiz. Ben bir ¢okiistin esteti degilim.
Belki bu ¢okiste yasayan seyler aragtirtyorum, onlar: degerlendiriyo-
rum.” (s. 165).” Miimtaz, romanin bagka bir yerinde de: “Hele mazi
ile baglarimizi kesmek, Garb’a kendimizi kapatmak. Asla!” der (s. 87).
6 Inci Enginiin-Zeynep Kerman, Giinliiklarin Isiginda Tanpinar’la Ba basa, Istanbul

2007, s. 265.

7 Selahattin Hilav, Huzur'un 1972 yilinda Terciman 1001 Temel Eser dizisinde
ikinci defa yayimlanmas: dolayistyla “Tanpinar Uzerine Notlar” (Yeni Ortam, 31
Mart-7 Nisan 1973; ayrica bk. Edebiyat Yazilar1, Istanbul 1993,5.105-123) baslig
altinda kaleme aldig1 bir seri makalede, 6zellikle romanda Thsan ve Miimtaz
tarafindan dile getirilen “istihsal” meselesinden hareketle konuya Marksist bir
gozle yaklagmus, boyle bir yaklagimin dogru olmadigini ifade eden Hilmi Yavuz'la
aralarinda birkag ay stiren bir tartigma cereyan etmistir. (bk. ”Ahmet Hamdi
Tanpinar ve Marksizm”, I-11, Felsefe ve Ulusal Kiiltiir, Istanbul 1975, s. 36-55.
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Tanpinar 1947 yilinda yayimlanan, daha sonra Miicevberlerin
Sirre adli kitaba da alinan “Memleket Realiteleri”® ve “Is ve Program”
(1-2)? adli yazilarinda da bir iktisat tarihgisi gibi ilging degerlen-
dirmeler yapmakta ve memlekette XVIII. ytizyilda bozulan iktisadi
dengelerin giderek koskoca bir tilkenin dagilmasina yol agtigini ifade
etmektedir. Burada, “Tanzimat, programsiz ve iktisadi meselelerin
bastan agag: cahili bir iyi niyetti.” (s. 74) diyen yazar, ¢esitli sebeplerle
Cumbhuriyet’ten sonra da beklenen “buiytik iktisadi reform™un gercek-
lestirilemedigini, ama bunun mutlaka yapilmas: gerektigini vurgula-
maktadir. Ayrica, tilkemizin toprak alt1 ve toprak Ustii zenginlikleri
uzerinde de durmakta, Bati'da asirlar 6nce baglayan “is ahlaki”ndan
s0z etmekte; bizim i¢in de gerekli olan programli bir hayat, ekono-
mik kalkinma, hayat standards, tiretim, Uretkenlik gibi meseleleri ele
almakta, “istihsal” kavramini farkli ¢agrigimlariyla defalarca zikret-
mektedir.!

Miimtaz, i¢inden geldigi ve arasinda yasadig: halkin kendisin-
den farkli veya kendisinin onlardan uzak oldugunun da farkindadur;
bunun i¢in zaman zaman halk ile kendi arasinda birtakim karsilag-
tirmalar yapar. Kimi zaman siradan insanlari, teslimiyet ve inanglari
itibariyle kendisinden daha degerli bulur; kimi zaman da onlara hay-
ret eder veya acima duygusuyla yaklagir.

Romanin ilerleyen boliimlerinde bir yerde: “Bugtin Tirkiye'de
nesillerin beraberce okuyacagi bes kitap bulamayiz!” (s. 242) diyen
Miimtaz, zaman zaman memlekette yasanan kiltlir buhrani tizerinde
de durur, ama diger taraftan Wagner’le Dede Efendi’yi, Yunus Emre
ile Verlaine’t mukayese etme ihtiyacini da hisseder:

“Biz simdi bir akstilamel devrinde yagiyoruz. Kafamiz bir yigin
mukayeselerle dolu. Dede’yi Wagner olmadig: i¢in, Yunus'u Verlaine,
Baki'yi Goethe ve Gide yapamadigimiz i¢in begenmiyoruz. Ugsuz

Sé6z konusu tartigma sirasinda yazilan makalelerin tamamu icin bk. Bir Giil Bu
Karanhklarda-Tanpinar Uzerine Yazilar (haz. Abdullah U¢man-Handan Indi,
Istanbul 2002, s. 199-232).

8 Memleket, say1 2,15 Mart 1947.
9 Memleket,say1 7, 9; 20, 22 Mart 1947.

10 Miicevherlerin Sirr1 (haz. Hyas Dirin, Turgay Anar, $aban Ozdemir), Istanbul
2002, s. 63-80.
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bucaksiz Asya’nin o kadar zenginligi i¢cinde diinyanin en iyi giyinmis
milleti oldugumuz halde ¢irgiplak yagiyoruz. Cografya, kiiltir, her sey
bizden bir yeni terkip bekliyor; biz misyonlarimizin farkinda degiliz.
Bagka milletlerin tecriibesini yagamaya ¢alistyoruz.” (s. 242-243).

Yani Miimtaz da, Tanzimat’tan beri neyi tercih edecegine, ne
yapacagina kesin olarak karar verememis, sehrin ana caddesinde ne-
reye gidecegini bilemeyen hafizasini kaybetmis biri gibi bocalama
icindedir.

Ancak butin bu tereddiitlere ragmen Miimtaz yine de bir
“htilya adam1™dir (s. 206). Evet, Mimtaz, “bir hiilya adam1dur, ¢iinki
yant bagindaki kadini (Nuran), deta ortada olmayan bir varlik gibi
sevmektedir. Bu durumda kendi kendine séyle der: “Ne garip... Tki
diinyam var. Tipki Nuran gibi, iki 4lemin, iki agkin ortasindayim. De-
mek ki bir tamlik i¢inde degilim!” (s. 275).

Roman boyunca Miimtaz da tipk: Tanpinar gibi, bir tirli egigi
asip da Obiir tarafa gecemez; yani hayat: boyunca stirekli bir bocalama,
bir ikilem i¢indedir. Bu ikilem yer yer Dogu ile Bat: kiltiir ve medeni-
yeti, yer yer Suat’la kendisi arasinda, zaman zaman da Nuran'la ken-
disi arasinda bir hesaplagma seklinde tezahir eder. Bence, bunun i¢in
roman bir bakima Mimtaz'in ¢ikmazlarinin, yani huzursuzlugunun
hikayesi gibidir. Esasinda roman boyunca Miimtaz, sahsi mutlulugu
ile toplumsal sorumlulugu arasinda stirekli olarak bocalayip durur.

Romanin ikinci boliimiinde Nuran, zihninde Miimtaz’in bu
durumunu elestirir ve hayatta onun miidafaasini yaptig1 degerlerden
bagka degerler de bulundugunu; halbuki Mimtaz'in bunlara goziint
kapadigini diigiiniir. Mesela Uskiidar’t camileri, tiirbeleri, cesmeleri ve
eski evleriyle sevdigi halde onun bu semtin fukara halki i¢in, memle-
ketteki diger zavalli insanlar, hastalar ve igsizler i¢in bir sey yapmayi
disiinmeden yagamasini yadirgar (s. 164).

Hitiralarinda ve ginliklerinde stirekli olarak “talih” tizerin-
de duran, daha dogrusu talihinden memnun olmayan Tanpinar gibi
Miimtaz da, “Insan, talihinin mahpusudur.” (s. 281) derken, kendisini
adeta kaderin mahkamu veya tutsag: gibi goriir.

Miimtaz, 6zellikle Suat’la tartigtiktan sonra tam anlamiyla bir
uyurgezer hiline déner: Evliligin uzamas: ve Suat’in génderdigi ask
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mektubu tizerine Nurandan siphe etmeye bile baglar ve adeta irade-
sini kaybeder! Kader nedense bir tiirli Mimtaz'in yakasini birakmaz.
Suat’in gelip yuva kurmay: planladig: Talimhane'deki evinde intihar
etmesinden sonra evlilik umudunun biisbiitiin suya diismesi tzeri-
ne, Nuran da Miimtaz’a ayn1 sekilde karsilik verecektir: “Ne yapalim
Miumtaz, kader istemiyor! Aramizda bir 6lu var!” (s. 319). Nuran'in
onu terk etmesiyle birlikte Miimtaz’in zihni hayat1 busbttin durmus
gibi olur (s. 321).

Romanda zaman zaman kendisi i¢in: “Ben zayif adamim!” (s.
325); “Ben mudafaasiz adamim!” (s. 326) diyen Miimtaz’a, bir bakima
akli ve dengeyi temsil eden Thsan: “Mesuliyetini tagtyacagin fikrin
adami ol!” (s. 322) der. Miimtaz i¢in gergekten bir agabey ve bir yol
gosterici durumundaki Thsan, tabii arada Suat’s da unutmamamiz la-
zim, Miimtaz'in Nuran'la yagsadig: agk tecriibesini sanki olgunlagmak
i¢in tarikatlarda gerekli olan ¢ile middeti gibi goriir. Miimtaz'in Nu-
ran’la yasadig1 aski yepyeni bir hayata baglamak i¢in bir nevi olgunlag-
ma streci olarak ele alir ve yegeninin artik i¢cinde yagamakta oldugu
buhrani atlatarak ayaklarinin yere basmasini ve hayatin gergeklerine
dénmesini arzu eder.

Daha 6nce de belirttigim gibi, her ne kadar romanin dérdiincii
ve son bolimi Miimtaz'in adini tagimaktaysa da, bence roman dog-
rudan dogruya Miimtaz’in ¢ikmazlarinin ve huzursuzlugunun; kisisel
mutlulugu ile toplumsal sorumlugu arasinda bocalamasinin hikayesi
gibidir. Bir entelektiiel kimlige sahip olan Mimtaz'in i¢ ¢atigmala-
r1, aynt zamanda Cumbhuriyet Turkiye’sinin kiltiirel problemleriyle
de ortiismektedir. Miimtaz, esas itibariyle genel planda memlekette
yasanmakta olan kiltiir buhranini roman boyunca bir tiir i¢ ¢catisma
halinde yagamaktadur.

Tanpinar'in diger romanlar: gibi farkli yorumlara acik bir
yapiya sahip olan Huzur, bir tarafiyla Mimtaz'in sahsinda yikilan
Osmanli Imparatorlugu’'nun arkasindan boglukta kalmig ve belli bir
diinya gorisiini benimseyememis Cumbhuriyet aydinlarinin ¢ikmaz-
larini ve dramini anlatmakta, bagka bir tarafiyla da yazarin ge¢mise ve
geemisin gilizelliklerine olan hayranhgiyla birlikte “kaybolun seyler’e
karg1 duydugu istiyaki dile getirmektedir.
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Huzur tzerine miustakil bir ¢alisma hazirlayan Zeynep Bay-
ramoglu'nun da isaret ettigi gibi, roman kahramanlarinin en biyik
korkusu, yeni hayat sartlar: i¢inde eski kultiriin kaybolup gitmesi-
dir. Miimtaz bu korkuyu: “Biz zincirin son halkalariyiz!” diyerek dile
getirir. Romanda, bir yandan geleneksel kiltirtin kaybindan dogan
wstirap, diger yandan kaybolanlarin yerine yenilerini koyamamanin
verdigi stkint1 bir¢ok yerde kendisini gosterir.!

Huzur hakkinda, bagta Mehmet Kaplan olmak tizere, simdiye
kadar yapilan degerlendirmelerde, romanda Dogu-Bat, gelenek-mo-
dernlik catigmast tizerinde durulurken,!? Fethi Naci ise romanin dog-
rudan dogruya Tirk edebiyatinin en giizel ask romanlarindan biri
oldugunu soyler.!> Berna Moran ise, merkezinde kahramani Miim-
taz'in yer aldig1 toplumsal bir huzursuzlugun romani oldugunu ifade
ederken,'* Orhan Okay kader karsisinda insan iradesinin aczinin diye
getirildigi hususu tizerinde durur.!®

Huzur'un yayimlanmas: dolayisiyla romanin yazariyla yapilan
bir réportajda, insanin biitiiniyle sorumluluk oldugunu ifade eden
Tanpinar, Huzur'un esas tezinin de, huzursuz bir diinyada yagsamakta
olan insana kendisinden ve kéinattan sorumlu tutuldugunu hatirlat-
mak oldugunu belirtir.'®

%
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11 Zeynep Bayramoglu, Huzursuz Huzur ve Tekinsiz Saatler, Istanbul 2007, s. 183.

12 “Bir Sairin Romant Huzur” (1-2), I. U. Edebiyat Fakiiltesi, Tiirk Dili ve Edebiyat:
Dergisi, C. XII, Istanbul 1962, 5. 33-86; C. XIII, Istanbul 1964, s. 29-42; ayrica
bk. Tiirk Edebiyaty Uzerinde Aragtirmalar, C. 11, Tstanbul 1987, s. 361-425; Yawas
Yavas Aydinlanan Tanpinar, Istanbul 2015, 5. 89-165.

13 “Huzur”, Yeni Dergi, say1 102, Mart 1973, 5. 22-31; 100 Soruda Tiirkiyede Roman
ve Toplumsal Degisme, Istanbul 1981, s. 70-81.

14 “Bir Huzursuzlugun Romani: Huzur”, Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakig, C. 1,
Istanbul 1983, s. 275-296.

15 Bir Hiilya Adaminin Romani: Abmet Hamdi Tanpinar, Istanbul 2010, s. 329-340.
16 Miicevherlerin Sirri, s. 205, 211.

73



OSMANLI ISTANBULU VIII

Birbirinden farkli degerlendirmelere uygun son derece zengin
bir yapiya sahip olan Huzur'un,'” roman teknigi bakimindan da bir-
takim yenilikler getirdigi tizerinde durulmugtur. Yazarin, romanda yer
alan biitin kahramanlar1 dogrudan dogruya Miimtaz'in bakis agisiyla
anlatmasi ve eserde asil gergeveyi olusturan olay1 yirmi dort saat gibi
bir zaman siiresi i¢ine sigdirmasi, Batih modern romancilarinkine

benzer bir teknik yenilik olarak kabul edilmistir.'8
Ayrica Mehmet Kaplan, Berna Moran ve Zeynep Bayramog-

lu Tanpinar’in, Huzur'un kompozisyonu i¢in miizikal bir formu goz
oniinde bulundurdugunu 6ne stirmislerdir. Mehmet Kaplan, roma-
nin kompozisyonunu anlamak i¢in ses ve musiki unsurunun bir anah-
tar vazifesi gordiigiinii soylerken;!” romandaki dért boliimden ilkinin
sikintily, ikincisinin negeli, G¢linctstiniin melankolik, son bolimin
ise ¢ok sikintili olmasina dikkati ¢eken Berna Moran, Huzurdaki bu
yapinin, daha ¢ok bir Bat1 miizigi formu olan senfoniyi hatirlattigi-
n1 ifade eder.?’ Zeynep Bayramoglu da, dogrudan dogruya Huzur'u
konu edindigi ¢alismasinda, romanda Beethoven'in “Opus 132 La
Minor Yayli Sazlar Kuarteti” arasinda bir iligki kurmustur.?!

Biitlin bu degerlendirmelerden ayr: olarak Tahir Abaci Yahya
Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpinarda Miizik*? adli calismasinda, diger
eserleriyle birlikte Huzurda Bati ve klasik Tiirk musikisinin etkilerini;
17 Ahmet Hamdi Tanpinar'in dogumunun 100. yildéniimii dolayisiyla Handan Inci

ile birlikte hazirladigimiz Tanpinar hakkinda 75 yazarin 100 yazisindan meydana
gelen Bir Giil Bu Karanhklarda-Tanpinar Uzerine Yazilar (Istanbul 2002; 2. b.,
Istanbul 2008) adli kitapta Huzur'la ilgili ¢esitli degerlendirmeler yer almakta,
ayrica dogrudan dogruya Huzur hakkinda yazilmis yazilarin kiinyelerine de yer
verilmektedir.

18 Tiirk Romamina Elestirel Bir Bakis, C.1,s. 270-274.

19 “Bir Sairin Romani Huzur”, Tiirk Edebiyat: Ugzerinde Arastirmalar, C. 11, s. 420-
425.

20 Tiirk Romanina Elestirel Bir Bakss, C.1,s. 231-232.

21 Huzursuz, Huzur ve Tekinsiz Saatler, s. 40-49, 83-102. Ekrem Isin, “Huzur’'un
Huzurunu Kagiran Kuartet” (Kitap-lik, say1 112, Ocak 2008, s. 96-98) adli
yazisinda Zeynep Bayramoglu'nun yaklagiminin yanlighigini ortaya koyar. Zeynep
Bayramoglu da, “Ekrem Isin'a Tegekktr” (Kitap-lik, say1 113, Subat 2008, s. 90-
91) adli yazisinda Ekrem Isin'in elestirisine istemeye istemeye de olsa hak verir.

22 Istanbul 2000.
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Erdogan Erbay 100. Yilinda Tanpinarin Huzur'unda-Misikinin Bii-
yiilii Diinyasi®> adli eserinde, romani dogrudan dogruya klasik Tiirk
musikisi agisindan; Nesrin Tagizade Karaca da Abmet Hamdi Tan-
pinar ve Misiki** adli ¢aligmasinda romanin yapisinin Bati mizigi
yaninda Dede Efendi’nin “Ferahfeza Ayini” ile uyum sagladig: tize-
rinde durmuglardir.

Fatma Tuystizoglu ile Tolga Bektas ise hazirladiklar: inceleme-
de, yukaridan beri siraladigimiz biitiin bu yaklagimlardan biraz farkls
olarak, Tanpinar'in Huzur roman: dahil olmak uzere, diger biitiin
eserlerinde klasik Turk musikisine oldukg¢a genis sekilde yer vermis
olmasindan hareket ederek, romandaki miizik formu ile Dede Efen-
di’nin “Ferahfeza Mevlevi Ayini” arasinda siki bir iligki bulundugunu
somut 6rneklerle ortaya koymuslardir.?®

0000000

23 Erzurum 2001.
24 Ankara 2005.

25 “Ferahfeza Mucizesi: Huzur”, Kitap-hk, say1 63, Temmuz-Agustos 2003, s. 103-
111; Ayrica bk. Bir Giil Bu Karanlklarda-Tanpinar Uzerine Yazilar, Istanbul
2008, s. 690-703.
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